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展览现场



这不是一个关于游戏的展览，尽管我们可以操作手柄。这不是一个关于
技术的展览，尽管它由程序驱动。这是一个关于我们处境的展览，我们
总是已经在系统之中，而系统并不隐藏自己——它甚至略带讽刺地邀请
我们揭示它的运作方式，然后我们发现揭示本身也是系统运作的一部分。

让我们思考我们亲手打造的系统：过去系统依赖人设立的标准存在，如
今系统越来越不需要人的存在。从上世纪的掌上游戏机到 2026 年的人
工智能，我们的控制界面正在消退，系统正在封闭成为黑箱。在展览中，
独自运转的系统不真的需要操控者，你可以拿起手柄，但你的介入没有
什么本质的改变。你可以行动，可以选择，直到最后你只剩监看的权限。

系统会记录或者不记录你的行动，系统中四处出现的约翰也没有实际意
义。这对我们来说可能是最好的启示：约翰可以是任何人，没有人比任
何人教给我们的更多。

没有人比约翰
教给我们更多



展览现场



刘广隶 1990 年生于湖南冷水江市，现工作生活于巴黎。毕业于 Le Fresnoy 法国国
立当代艺术影像研究中心。他的创作关注“图像生产”及新媒体技术，涵盖绘画、
影像艺术、3D 动画和虚拟现实等领域，试图探索数字媒介如何影响我们的当代叙
述和集体记忆的重建。

他曾获得奥地利林茨电子艺术节大奖 Golden Nica（电脑动画组）、卡塞尔纪录片
影展最佳短片 Golden Key 等奖项。近期参与的电影节与美术馆放映包含：台湾国
际纪录片影展，台北（2022）；Videoformes新媒体艺术节，克莱蒙佛朗，法国（2022）；
安娜堡电影节，安娜堡，美国（2022）；真实电影节，巴黎，法国（2022）；奥
本豪森国际短片电影节，奥本豪森，德国（2022）；烧掉自己的船，向海洋敞开，
广东时代美术馆，广州，中国（2022）；HiShorts! 厦门短片周，厦门，中国（2021）；
Memento，却道艺术，巴黎，法国（2021）；Festival International de Videoarte, 
布宜诺斯艾利斯，阿根廷，首奖（2021）；北京国际短片联展，北京，中国，特
别提及奖（2021）；Chicago Underground Film Fest, 芝加哥，美国，荣誉提及奖
（2021）。
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随手而挂的西装，胸前夹着一个圆形
显示屏，上面快速闪现着文字。它正
在向你呕吐出一个人的身体感受。日
常的连续性被切碎了，淤血的感觉被
标红了。你的身体在这里，看着那
个被阻滞的身体。谁来了？谁走了？

早上醒来
2026
西服、1.85 寸圆形屏幕、衣架、单通道彩色无声视频
尺寸可变



Exhibition view早上醒来，细节
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美国往事
2026

掌上游戏机、定制包装盒、互动文字小说
尺寸可变



一排颜色各异的盗版 Game boy 游戏机，半
透明的外壳露出底下的线路板是一种装饰。
旁边一台白色的演示机向下滚动着画面。你
先是被音乐吸引，凑近了看，是一篇视觉交
互小说。先是一个移民被关押的故事，又有
一个被困在公寓里的人，还有一个半生半死
的灵魂，脆弱的生命四处受困。

你无法细细阅读，因为程序在匀速地自动选
择分支，除非你真的开始玩游戏，才能真的
共情。
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六个关于“标准”的小游戏：

俄罗斯方块、
2048、
贪吃蛇、
收音机、
时间、
系统。

校准中
2026
CRT 显示器、电脑主机、手柄、交互网页
尺寸可变



落下来的是文件格式的后缀：.TIFF、.PNG、.
JPG、.EXR……。格式下坠的逻辑不一，有
些稳固有些脆弱，每消除一批，分辨率就降
一档。最后你什么都看不清，但方块还在落下。

俄罗斯方块



方块中写的不是数字，是标准。

光、
轨迹、
框架、
复制、
信号、
代码、
渲染、
模型、
标准、
装置、
系统。

两个相同单位合并进阶下一单位，直到最高
等级出现：屏幕乱码，系统溢出。

2048
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一条蛇在吃字母。字母连成句子，你将渐渐
发现句子是引文——关于图像、媒介，关于
我们如何看见。

贪吃蛇



你按下手柄按键，一个每小时一百分钟的时
钟将会闪现，这是 1897 年亨利·庞加莱提出
的十进制时间方案，从未被采用。你按得越快，
这座时钟的存在就越清晰，总有一刻它会成
功取代十二进制时间。

时钟
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一个收音机界面。你拨动调频率，某些频段
上你听见约翰的名字，但故事已经无从辨认。
你不知道哪个约翰是哪个约翰，也许只有一
个约翰。也许一个也没有。

收音机



电脑启动的画面：内存检测通过，硬盘检
测通过，然后卡住了。光标在闪，进度显
99%，但它会一直停在这里。五分钟后自动
重启，重新检测，重新卡住。一台永远启动
不完的机器，忠实地重复着自己的失败。

系统
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没有人比约翰教给我们更多
2026
LED、互动游戏
尺寸可变



系统在和你说话。它叫你约翰，但你也可以选择不叫约翰。系统提供了三个选项：你、
操作者、约翰。但无论你选什么，系统最终还是会叫你约翰。

约翰在一个实验室工作。他（你）的职责是评估、比较、并为系统设定标准。时间的标准、
空间的标准、图像的标准。某天系统告诉你标准丢失了，需要重新设立，你被带到不
同的历史节点，叙事根据你的选择而不同。

你看见惠更斯发明摆钟，庞加莱提议把时间改成十进制，杜尚把三根一米长的线从高
处扔下来决定新的长度，迈布里奇把马的奔跑切成帧……。每一次系统都会问你：是
否以此为标准？你可以选择“是”，“否”或者“无所谓”。系统记录了你的选择，
但不一定遵循你的选择。

每一个玩家都是约翰，约翰因此可以是任何人，没有人比任何人教给我们的更多。这
要么是一句废话，要么是一个关于标准的命题。你自己判断。

游戏演示画面
Password: magicianspace798

https://vimeo.com/1175699505
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得想办法改变处境
2026

办公桌、办公椅、CRT 显示器、电脑主机、按键、
移动监视器、梯子、地毯、壁纸

尺寸可变



一张办公桌，一把倒下的椅子，还有一张等你坐下的椅子。桌上有一台显示器，
上面写着“进化？”。没有操作界面，只有一个意味不明的按键。 

这是一个斯坦福监狱实验的模拟游戏，八个玩家都是 AI 代理人，没有人在控
制他们。你只能观看抽屉里的监控数值、自动生成的对话和墙上开口里 CRT
显示器的模拟画面。AI 有各自的性格，情绪值，压力指数，社会关系网络，
它们会结盟，背叛，生病，崩溃。系统给了它们规则和日程表，然后让它们
自己运行。

你不知道看到的是第几次模拟，不知道生成了多少对话，有没有人成功越狱。
你只能看见出现在眼前的信息。



得想办法改善处境，细节



得想办法改善处境，细节



得想办法改善处境，细节



得想办法改善处境，细节
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得想办法改善处境，细节



渲染给出
2026

门、VR、全景视频
尺寸可变

办公室里有一扇门，镶嵌着 VR 眼镜。你想起了杜尚的
étant donné。你顺服地低头，两秒后系统被点亮，向
你敞开。你看到一个和你所在办公室相差无几的虚拟空
间，那里还有一扇门，门外有一个被遗忘的人，或只是
一组人形的节点？它安静地躺在我们熟知的 Windows 
XP Bliss 桌面上。蓝天白云，草地被风轻抚，好像某种
一动不动的美好未来。



渲染给出，细节
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,97!2671189972:
magician.space    
info@magician-space.com    
北京 798 艺术区


